|
这种“守望”不是静止的，不是被动的。当我们打开这部诗集的时候，诗人杨进汉在追求缪斯的漫漫路上踽踽而行的身影,会占据你的视野牵动你的视线。笔者择取“穿行”、“滑行”、“独行”的三个侧面，去折射和透视诗人诗化了的“乡土情结”之脉络。
脉络A：诗歌的小舟在诗人艺术的境界——“美”的涟漪间穿行
如果将诗人的艺术境界比作长河，“美”便是这长河中的涟漪。诗歌的小舟穿行其间，只有善于驾驭者，才能创造并分享这“涟漪之美”。
杨进汉驾驭诗歌的小舟，追日出日落，赶月缺月圆，年复一年，艺术无止境的“涟漪之美”，给了他勇于创造，乐于进取的灵智。
杨进汉的“乡土情结”被“诗化”后，展现在我们面前的，是他已摆脱了非诗人“乡土意识”层面上的局限性而升华到“诗化美学”的境地。纵观这部诗集，其诗美不外乎两种：一种是“自然之美”，一种是“人性之美”。
“自然之美”与生态密切相关。有位学者撰文说，“生态，我们可以直解为某一自然物所表现出的生命的形态或样态。作为生命形态或样态存在的自然，虽然它的形象依然没有得到充分凸显和强调，但它毕竟是可以诉诸人的感性观照的……”对此，笔者即有同感又存分歧。同感是，既然生态“可以诉诸人的感性观照”，作为占“感性”比重较大的诗来说，将“生态”纳入其中，是再自然不过的事了：分歧是，杨进汉的诗以“感性关照”，摄取“生态”的镜头绽放着美不胜收的魅力，这怎能说“它的形象依然没有得到充分凸显和强调”呢？诗对“生态”具有“凸显”的特性，《黄昏：难以悟透的景致》、《晚景》就是有力的佐证。“回巢的鹰抬高翅上的眉月”、“霞光打扫着他们的憔悴”、“树梢 ，若隐若现的手指，拉开夜的帷幕”等诗句，借“鹰翅”和“眉月”、“霞光”与“憔悴”、“树梢的手指”与“夜幕”的相互关联照应，“凸显”出“生态”或“自然”通过诗化后的“美”。从中可见，诗人杨进汉对美学的把握和运用，在诗歌创作上得到主观和客观有机结合的能动发挥。
杨进汉的诗，如果说，对于“自然之美”的描绘，具有凸显的特性，那么对于“人性之美”的反映则具有折射的格调了。《收割秋天》当是折射“人性之美”诸诗中首推的范例。当“我坐在田头/舔着镰刀割破的手指”，“面对日渐苍老的父母”正在“顶着火辣辣的太阳/收割秋天”之时，给他最大的“感受”是“收获的沉甸”——这种“收获”便是“父母感激的眼神/开启我朴素的廉耻”。这里的“廉耻”包含着“我”对“父母”深怀的内疚和感恩，这用“人性之美”点燃的亮点，是通过“火辣辣的太阳”和“盛满泉水的竹筒”这相对应的意象折射开来的。至此，作者感到“无力吟哦”的“诗句”却显得那么有力，有力得能瞬间疏通两代人隔阻的代沟。《一枚叶子无声坠落》、《最后的阳光》、《冬天将临》等诗都不同程度地闪耀着“人性之美”的光环，“我感觉到/一道祖先的眼神”、“您奔赴天堂的路上/炊烟生动，青草久长”、“将姓为炭 ，以名作薪/一笔一画投入火炉”等诗句，交织着阴阳相隔的血缘牵挂之情。
脉络B：诗心的熨斗在诗人灵魂的布衣——“土”的风景上滑行
“诗心”，是在词典里查不到的非现成词，诠释它免不了见仁见智。窃以为，能涌出诗之涟漪、诗之波澜的心谓之“诗心”。“熨斗”，是众所周知用来熨平衣服或布料的一种工具。笔者之所以将“诗心“和“熨斗”作为本体和喻体焊接在标题上，是为了所表述的“乡土情结”更加接近诗人杨进汉内心的感悟，又是出于对这部诗集赏析的方便，捕捉一点审美的取向。那么，笔者就用这一连串比喻的链接，如此这般地去解读诗人杨进汉的“乡土情结”吧：“乡土”，在杨进汉眼中，是诗人灵魂的布衣，布衣的本身，最容易起褶，因此，“熨”的需要，刻不容缓。且看，杨进汉“诗心的熨斗”是怎样在诗人灵魂的布衣——“土”的风景上滑行的——
“乡土”出现人为的“缺陷”，就是诗人灵魂的布衣上的“褶”。作者将这“褶”视为与“土”的风景之“美”不相称的“丑”，并勇于亮了出来。且看杨进汉笔下的《毛栗湾》：“一代又一代湾里人的饥肠”靠“上了釉的栗子填饱”，可“毛栗树把果实喂养了湾里人”，到头来“却得不到湾里人应有的回敬”，这湾里人竟听信“风水先生说”的“毛栗树的青春太旺，霸占湾里的地气太多，湾里人的阳寿就不长”的迷信之言，在“杂交水稻出世以后”，“肠肥腰圆的湾里人”有了米吃，就忘了本，开始滥伐“有恩于他们的毛栗树”。这首诗涉及的是环保的大题材，由于滥砍滥伐，在这片诗人视为“灵魂的布衣”的乡土上就出现了遮不住的“丑”，这丑的“褶”出现了，作者禁得住动了“诗心的熨斗”，要熨平这“丑”的“褶”，于是发出惋惜地诘问：“秋又凉，月再圆，团圆的湾里人哟，是否还有毛栗树的影子，沉在你邀月的杯底”？这具有打动人心潜移默化的力量，见证了“诗心的熨斗”除“褶”的忧患精神——这种“褶”不仅仅浮现在“乡土”上，更不可否认的是生在“毛栗湾人”的思想里。在这里，“毛栗湾人”已成为时下“不重视环保者”的同义语。
如果说《毛栗湾》的“伐树现象”牵动了作者将这“悲剧”撕碎的“美好”让人们看的话，那么，《亲近黄桑》便是作者怀着医治这“悲剧”创伤的祈祷，发出带有警示意味的倡议：“亲近黄桑，我祈愿/ 斧锯不再伐伤灵魂/枪弹不再猎取噩梦/美丽不再沾有血腥”。进而，作者的“诗心”终于寻觅到熨平“毛栗湾人”思想里的“褶”后焕然一新的画面，这一画面集中在《铁杉》一诗里得以尽兴地展现：“一群树躲过一场劫难/逃到莳竹水的源头//一群树彰显起/黄桑自然保护区的灵魂/涵养着苗家侗寨/灵动的诗情//一群树/ 青葱着焦灼的心灵/粘合起易碎的人性” 。在这里，通过“黄桑自然保护区”生长着的“躲过一场劫难”的树们葱茏的景观，彰显了大自然的伟大和神奇，宽容和公义——尽管人性恶劣毕露，时时对大自然进行着“好吃不留籽儿”式的掠夺，可大自然还是倾其所有，尽其所能，善待我们不配善待的人类——这首诗“粘合起易碎的人性”的箴言，难道不足以引起我们地球人惭愧和反思吗？造物主创造了我们人类，无论是好人还是坏人，甚至是罪犯，都同样平等公义地供给任何人不可或缺的阳光、水和空气，我们还有什么理由，对生我们养我们的地球进行摧残呢？！在这部诗集里，作者面对“环保恶化”的现状发出的呼吁，其旨意，与上世纪80年代诗人熊召政诗作的标题“制止,请举起你森林般的手”同样发人深省！
本序《脉络B》标题下所涉及的“褶”这个意向，可理解为“社会问题”的诗化形象。这种形象又在《不合时宜的风景》这辑中得以集中表现。其中，最具有代表性的是《官场经济学》，“打电话”、“写便条”就能“呼风换雨”，到头来“终生的财富”却“浓缩为几滴眼泪”，“提炼成几句忏悔”。它的深刻所在，就是用辩证法诠释了“官场经济学”，鞭挞寓于其中。
历代民谣，与民心相通，当今民谣也概莫能外。《民谣》表达了“哭的是爱恨，喊的也是爱恨”的民众同感共鸣，这首诗以弦外之音道出了“爱恨”产生的根源就在于人世间不会灭绝的“美丑”。《恐惧》的幽默，《白霜》的辛辣，《禅意》的嘲讽，《又见乌鸦》的祈盼等篇什表达所涵盖的思想意义的过程，就是“诗心的熨斗”去熨“褶”的过程。作者的理想主义与现实主义的碰撞的同时，诗人的时代责任感得到了全方位的提升——这亦是作者“乡土情结”经过诗化的提炼的另一种翻版。
脉络C：诗艺的笔端在诗人求索的旅途——“苦”的寂寞里独行
钟爱诗歌需要旺盛的激情，获得诗艺需要不衰的才气。诗人求索的旅途，充满荆棘，没有甘于在“苦”的寂寞里独行的勇气，就会将激情和才气消磨殆尽。杨进汉在漫漫诗路上求索的足迹，可追溯到上世纪90年代。当年，我在老家黑龙江主持一家报纸副刊和主编《跨世纪新诗人诗丛》，都编发过他的诗作；直至我独闯北京创办文化实体运营以来，他依然和我保持联络。在创作上，他给我留下的印象是，睿智、勤勉、执著、奋进；在人品上，他的谦和、稳重、诚挚、善良，令我倍加钦佩。笔者一向固执地认同“文如其人”的老生常谈，杨进汉就是这样的人，必写这样的诗。他在做人上不会投机取巧，在作诗上不会依赖捷径。不“投机”却有“头机”可获——谋职落到财政局，写诗入了省作协；无“捷径”倒有“结晶”可得——多次获奖摘桂冠，一部诗集唱心声。这，不正是诗人杨进汉，用“苦”的寂寞在诗路上铸就的“求索”的里程碑吗？
写诗之“苦”是常人体会不到的。捕捉灵感的辗转反侧，不被理解的冷嘲热讽，贪黑熬夜的辛勤劳作，学海拾贝的探测寻觅……如此孤独寂寞，久而久之，对于杨进汉形成诗化了的“乡土情结”底蕴，起到不可替代的铺垫作用。在这个意义上评价杨进汉，一言而蔽之：他是一个地道的独行者！之所以说他“独行”，是因为他具有：我行我素的诗人特质，独辟蹊径的追求目标，锲而不舍的坚忍毅力，不畏人言的心理素质。
“序”好比报幕，在《守望乡土》即将拉开序幕之际，让我以古风一首权作与本家进汉弟共勉的“开场白”——
爱诗如命苦独行，
吞月吐日追大风，
我借北斗舀天水，
浇灌心花开几重！
| 
